
26 - centro studi 50&Più

La dimensione sessuale esiste sempre, lungo
tutto il ciclo di vita dell’essere umano, prima
di tutto in quanto è radicata nell’identità di
genere profonda.
Non solo ogni corpo ha un sesso, ma ogni
mente ha un suo sesso e una sua sessualità,
e ciò che ciascuno di noi percepisce della
propria sessualità cambia a seconda delle
età della vita. 
Naturalmente sessualità ed erotismo sono
due dimensioni collegate ma diverse; anzi,
può addirittura accadere che diventino anti-
tetiche, come nella pornografia o nei com-
portamenti sessuali inappropriati presenti
in certi disturbi neuropsichiatrici (anche del-
l’anziano).
Questa differenza tra sessualità intesa come
dimensione puramente fisica, d’organo, ed
erotismo, inteso come dimensione più am-
pia del desiderio e della fantasia amorosa,
della vicinanza, dell’intimità e della tene-

rezza, è particolarmente importante nei vari
passaggi d’età e nell’età senile in particolare. 
Il primo romanzo di Svevo, “Senilità”, tratta
di una passione tardiva di un uomo per una
donna più giovane e dalla moralità ambigua
o meglio imprecisata: è curiosa di qualun-
que uomo le si avvicini ed è disposta a cer-
care di capire di più attraverso ciò che suc-
cede giorno per giorno fra le persone. Usa
l’erotismo per capire il mondo.
Quel che viene messo a cimento e a para-
gone in “Senilità” sono gli orientamenti tra-
dizionalisti di Lui che si fanno piano piano
prendere e trasformare dalla persona e per-
sonalità di Lei, che con il suo erotismo e la
sua leggerezza fa “pericolare” i valori e la
solidità di Emilio. Si tratta di valori diversi
perché legati a estrazioni sociali e culturali
diverse ma soprattutto a età diverse, Lei ha
scoperto il sesso precocemente, Lui tardi-
vamente.

“Fare l’amore è molto più del sesso. È il bacio di terra e cielo, di spirito e materia.
Infatti, quando fai veramente l’amore, sappi che stai unificando il Creatore con il creato, 

il Dio trascendente con il Dio immanente”
Talmud Babilonese, Ketuvot 62

LA SESSUALITÀ
NELL’ETÀ ANZIANA1

di Leo Nahon

3

1 L’articolo è un estratto del volume “L’anziano attivo. Sesto rapporto sulla vita nelle età avanzate” 
Melloni A.M., Trabucchi M., Maggioli Editore 2016.
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Svevo pensa che la Senilità sia un modo di
vedere e di sentire dato, anche, dalla diffe-
renza di età. In questo caso di sentire proprio
la sessualità, l’erotismo, l’amore. Ma tutto
è relativo perché il protagonista di “Senilità”,
Emilio, ha la venerabile età di... trentacinque
anni! Anche a quell’età una visione del sesso
irrisolta può incidere profondamente sulle
scelte di vita e sul destino di una persona,
catapultarlo nella “Senilità”.
Il relativismo aritmetico sull’età ha profon-
damente mutato la radice antropologica
della vecchiaia e in soli cento anni ne ha
dilatato, fino a rovesciarli, gli estremi ana-
grafici. Quello che per Cechov era “un vec-
chio di quarant’anni” oggi è un uomo che,
forse, si affaccia alla maturità. Ciò ha intro-
dotto nuovi interrogativi e nuovi sguardi
anche sui problemi della sessualità.
È oggi diventato del tutto verosimile pensare
che un individuo maschio o femmina di ot-
tant’anni abbia ancora esigenze sessuali,
sia fisiche che mentali. 

In un editoriale del New England Journal
of Medicine, John Bancroft del Kinsey In-
stitute, dopo aver ricordato che tra i viventi
di oltre 85 anni 4 sono maschi e 10 sono
femmine, commentava un lavoro di Landau
che, studiando una popolazione di più di
tremila soggetti, rilevava che nel gruppo di

età fra i 75 e gli 85 anni, il 38,5% degli uo-
mini e il 16,7% delle donne riferiva di avere
avuto un rapporto sessuale con un partner
nell’anno in corso.
Sono dati del 2007, coincidenti con l’inizio
dell’inondazione farmacologica degli ini-
bitori della fosfodiesterasi-5, il Viagra per
intenderci, ed è probabile che da allora i
dati siano cambiati in crescita. Un’indagine
Censis del 2000, (riportata da Repubblica)
avrebbe rilevato che sette persone su dieci
fra i 61 e i 70 anni e quattro su dieci fra i
71 e gli 80 anni dichiarano di avere rapporti
regolarmente, dunque con un certo van-
taggio “mediterraneo”.
Non sono più, insomma, solo gli eccezionali
Picasso o Charlie Chaplin che procreavano
(con imbarazzo dei media se non con scan-
dalo) a oltre ottanta anni; e la settantaset-
tenne Jane Fonda, che parla oggi della sua
multiforme vita sessuale attiva, non è prude,
ma è un incitamento e un sollievo per le
donne che temono di non potersi più per-
mettere neanche il pensiero del sesso dopo
una certa età.
Questo spostamento del pendolo è già stato
variamente anticipato nella letteratura me-
dica. Già nel 1996, ad esempio, un corag-
gioso articolo pubblicato sul Journal of Re-
habilitation Nursing (Drench-Losee) attaccava
con le seguenti parole:

“Ricordati della tua età!” Lo stereotipo dei “vecchi senza sesso” è talmente in-
cardinato nella mente di molte persone giovani, di mezza età, e perfino anziane
che restano scioccati dall’apprendere che i desideri e le attività sessuali non fi-
niscono con l’avanzare dell’età. Le persone anziane possono essere sessualmente
attive, e molte continuano di fatto a esserlo…
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“In due è meglio che in uno solo… 
se uno cade chi rialzerà l’altro?” 
(Ecclesiaste 4,9 - 12)

Il legame di coppia è fondamentale nel pre-
servare o meno l’esistenza di una vita sessuale
e, soprattutto, amorosa nell’età anziana. Non
solo, numerose sono ormai le ricerche che
lo considerano uno dei fattori protettivi per
la salute, la salute mentale in particolare, e
la longevità. Tuttavia è solo una delle varianti
possibili della condizione dell’anziano. Al-

l’altro estremo sta la solitudine. In mezzo
tutte le gamme intermedie tra cui quella
della socialità assistita (RSA e altre forme di
interazione umana socialmente promossa). 
La mentalità e la visione della vecchiaia sono
di fatto abbastanza in cambiamento: agli at-
teggiamenti censori e deneganti hanno co-
minciato ad affiancarsi attitudini più liberali
e liberiste, e, anzi, lo sdoganamento della
libertà di scelta totale in campo di accoppia-
mento, soprattutto per quel che ha riguardato
l’orientamento sessuale, è molto cambiato. 

Qualunque persona anziana devii da questo stereotipo e voglia una vita ses-
sualmente attiva può essere derisa e considerata deviante (“vecchio sporcaccione“)
o anormale (Brown 1989, Rose & Soares 1993).
[…] L’idea che le persone anziane perdano automaticamente interesse per il
sesso è solo uno dei miti che distorcono le attitudini, le norme e i valori della
società rispetto ai vecchi e può portare a deprivarli del contatto fisico (Hodson
& Skeen, 1994; Kaye 1993). La conseguenza di questi tabù e stereotipi è che
le persone anziane possono reprimere le proprie necessità sessuali per non di-
ventare oggetto di disapprovazione o derisione (Butler et al. 1994).
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L’omosessualità ad esempio, non solo non
viene più considerata ufficialmente ripro-
vevole, né tanto meno Disturbo Mentale
(venne espunta dal DSM nel 1975), ma di-
venta periodicamente motivo di orgoglio
nei vari “gay pride”. Orgoglio verosimilmente
reattivo a tanti secoli di biasimo, anche se
a proposito di sessualità negli anziani, l’espe-
rienza clinica registra come le coppie omo-
sessuali, sia maschili che femminili, che re-
sistono nel tempo mostrino un vincolo par-
ticolarmente intenso, cementato come è da
quella doppia diversità che vede, oltre all’essere
vecchi, una solidarietà particolare nel fatto
che il motivo della scelta reciproca sta anche
proprio in quella sessualità altra; e ciò confe-
risce al tutto un velo di eroica pateticità.
Nelle coppie eterosessuali anziane i regimi
possono essere naturalmente i più diversi.
Le coppie con lunghi e lunghissimi matri-
moni alle spalle restano uno dei monumenti

sociali più collaudati e rispettati. Spesso ca-
postipiti di clan familiari più o meno estesi,
sono tutto sommato più smaliziate ma anche
più consumate rispetto al sesso: spesso lo
considerano semplicemente uno tra i tanti
utensili della vita in due e, in altri casi, un
caro ricordo. La presenza oltre la coppia di
un gruppo familiare esteso costruisce e
tiene in piedi un clima erotizzato più ampio
dove il rapporto nonni bambini è il vertice
di una ri-creazione simbolica della prima
genitorialità degli anziani. 
Altre coppie di più recente formazione, fatte
da persone anziane con alle spalle una pre-
cedente o più precedenti vite di coppia, con-
servano forse uno sguardo tendenzialmente
più valorizzante sulla dimensione e anche
sull’attività sessuale: nella più recente scelta
reciproca anche l’elemento dell’attrazione
fisica ha giocato un ruolo e quindi il legame
è più intrecciato con quella entità:

La costruzione di una “second life” nell’espe-
rienza di una persona anziana ha spesso il
valore di un riportare in vita qualche cosa che
si era spento nella o nelle relazioni precedenti. 
Più separazioni, più riaccoppiamenti? L’au-
mento delle separazioni nelle società occi-
dentali porta, almeno in parte, anche al-
l’aumento dei riaccoppiamenti. Ma solo in

parte. Non solo perché “è molto difficile co-
struire una barca d’altura con due naufragi”,
ma perché ovviamente la probabilità, e la
capacità, di ricostruzione di una coppia dopo
una separazione o dopo una vedovanza è
intuitivamente minore quanto maggiore è
l’età delle persone. 
L’abbandono, la separazione, il lutto possono

“Non so com’è per lei, - dice - ma il passato non è morto per me. I particolari
possono essere un po’ sfocati, ma la sensazione di com’era prima la vita è ancora
molto vivida. Uomini e donne, per esempio: lei dice di essere andata oltre quel
modo di pensare; ma io no. Io continuo a pensare che sono un uomo e che lei
è una donna.” (Coetzee)
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essere tutte cause di scoraggiamento e per-
dita di desiderio e spinta sessuale. Si badi
che questa parola un po’ meccanica, “spinta”,
è importata dall’inglese biologico “drive”
e, anche se un po’ riduttivamente, dà l’idea
di qualche cosa di dinamico, di vitale: una
“vis a tergo” che nasce, cresce o si affievolisce
e si spegne in armonia con gli eventi della
vita, le occasioni dell’esistenza. 
La perdita del partner, come più facilmente
può accadere nell’età anziana, può di per
sé causare la fine dell’attività sessuale, e
spesso è preceduta da periodi di malattia
che a loro volta hanno portato all’abolizione
della confidenza fisica-erotica, sostituendola
con la più problematica confidenza obbli-
gata con gli aspetti più miseri del corpo

dell’altro/a.
“In salute e malattia” recitano le formule
matrimoniali; ma le malattie, non dimen-
tichiamolo, possono avere un impatto estre-
mamente distruttivo e disgregativo sulle
coppie, e non solo unificante.
Dalla vecchia coppia, che spesso è una cop-
pia di vecchi, ci si aspetta pazienza e soli-
darietà, non foss’altro “per tutto ciò che han-
no passato insieme quei due”. Ma passare
da coniuge a caregiver è un salto a volte
vertiginoso, specie quando si tratta di una
malattia terminale o di una demenza che
altera profondamente i connotati psichici
dell’altro, pur risparmiando relativamente
quelli fisici 7. 
Per quanto attrezzata in assistenza esterna

7 Pur non trattandosi di persone anziane, uno straordinario resoconto del senso delle relazioni interumane
nel corso di una malattia terminale è descritto con energia e delicatezza nel libro “Quando il respiro si fa aria”
del neurochirurgo Paul Kalamithi che ci offre il diario della propria interiorità nei mesi della malattia che, con
sua piena consapevolezza, lo porterà a morte; è una sorta di Ivan Illich reale e non frutto della creatività
tolstoiana, che cerca tra l’altro di fondare scientificamente le radici della bontà come strumento terapeutico.
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possa essere la coppia, poche cose sono
così struggenti come il doversi coricare la
sera nello stesso letto di tanti decenni, con
la stessa persona che ora non è più la stessa
e che sappiamo essere alla fine del percorso
della propria vita. 
Questa relazione di caregiving deve ricevere
la massima importanza anche dal medico.
Le trasformazioni cui va incontro il caregiver
non sono meno rilevanti di quelle cui va
incontro il malato, e quando da caregiver
la persona diventa partner sopravvissuto si
apre un processo in cui gli aspetti del lutto,
oltreché morali, sono per la persona anziana
estremamente materiali, e in realtà le due
cose coincidono.

La mancanza dell’altro è innanzitutto fisica:
manca quel corpo malgrado fosse così dan-
neggiato. La casa è improvvisamente vuota,
e questo anche se il defunto o la defunta
era da tempo ricoverato, anche da anni.
Quell’andirivieni riempiva lo spazio e solo
la morte lo svuota. La solitudine compare
come una dimensione non solo interiore
ma di volumi inoccupati. Non ci sono più i
suoni di prima, la casa è muta. Le piccole
allucinazioni in cui si sente “la sua voce”
sono normali e hanno un evidente signifi-
cato compensativo, così come vedere la sua
ombra o il suo profilo rappresenta uno degli
straordinari fenomeni paradigmatici di come
a volte la struttura neurosensoriale più com-
plessa si pieghi interamente al servizio di
istanze “puramente psichiche”: voglio rive-
derlo/a, quindi i miei neuroni devono nutrire
la mia nostalgia e la mia mancanza; il mio

cervello mi deve aiutare anche se con un
errore percettivo. 
In questa situazione il tentativo di ricostituire
un'altra presenza reale sono intuibilmente
assai difficili e la dimensione sessuale finisce
ovviamente in coda a tutto. La durata del
lutto è assai variabile e quasi sempre pre-
clude il sesso, tranne in alcune situazioni
reattive, soprattutto maschili, in cui si cerca
di riempire il vuoto proprio con agiti sessuali. 
Tuttavia, a parte la cessazione della spinta,
altri fattori rendono problematica anche
solo la fantasia di un nuovo partner o di
nuovi momenti di vicinanza sessuale: la fa-
miglia non sempre vede di buon occhio il
ricambio di coppia e così molto spesso il
cerchio delle amicizie. La perdita di dime-
stichezza e di fiducia nelle proprie capacità
fisiche fa il resto.
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Eros e Thanatos 
“I morti pensano al sesso? ”

“Non si smette mai “
(Roddy Doyle, L’amico di una vita)

Così come portiamo dentro noi, in “contem-
poranea”, tutti i vari personaggi che siamo
stati nelle nostre diverse età, e sappiamo
più o meno contenerli e ricapitolarli (dal
ragazzino delle elementari e delle medie,
fino all’anziano professore stimato dai suoi
allievi), in qualche modo riportiamo dentro
di noi tutte le varie nostre stagioni sessuali,
le assommiamo e le ripercorriamo con la
mente. In questo processo pesa l’importanza
che questa dimensione della vita ha avuto,
o non ha avuto, nelle nostre varie età. La
ragazza che assisteva confusa il fiorire della
propria pubertà fino alla donna che si pre-
occupa nel veder cambiare i propri attributi
in menopausa, registrando la cosa più o
meno consapevolmente, potrà derubricare
questi passaggi con relativa semplicità; ma

la bella donna che ha costruito sulla sua
bellezza esteriore buona parte della propria
immagine davanti agli altri e a sé, vivrà il
proprio cambiamento solo come uno sfiorire
e non ci troverà nulla di evolutivo né di ma-
turativo.
Il processo di maturazione e più tardi del-
l’invecchiamento può comportare un gra-
duale ma progressivo ritrarsi del sé dalla
superficie esterna del corpo: “La pelle delle
persone molto anziane è simile a un indu-
mento” dice John Berger nel suo romanzo
“G.” Questo ritrarsi del sé tende ovviamente
a coinvolgere anche il sesso e prevalente-
mente il sesso agito. Tutto ciò che di non
agito sessualmente resta è l’erotismo e que-
sta è una dimensione mentale probabil-
mente davvero primaria e imperitura.
La trasformazione del vissuto corporeo che
hanno le persone anziane, ciò che quoti-
dianamente cambia nella loro esperienza
di contatto col proprio corpo, ha molti risvolti
fisici e molti aspetti esistenziali; e le due
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cose sono molto intrecciate. Ritrarsi dal pro-
prio corpo vuol dire accorgersi e progressi-
vamente anche scegliere di non poter più
affrontare certe esperienze fisiche, e di non
esservi più esposti. Da vecchi si viene toccati
sempre meno, ad esempio, e il contatto fi-
sico, anche passivo, è un aspetto vitale im-
portantissimo anche se spesso passa sotto
silenzio. Ma le esperienze del fisico sono
quasi sempre anche esperienze della mente
(quasi sempre perché a volte la mente non
sembra percepire alcune esperienze del
corpo, ad esempio viscerali.)
Tutte le esperienze sensoriali sono per de-
finizione somatopsichiche: il gusto del cibo
e il suo profumo, la sensazione dei propri
passi e della propria velocità, la propria forza

nell’affrontare alcuni ostacoli spaziali del
mondo, l’odore di molte cose, i colori di ciò
che vediamo e l’acuità dei contorni della
nostra visione.  Anche l’esperienza del pia-
cere fisico ha un suo aspetto multi-sensoriale,
ed è contemporaneamente l’esperienza di
conquista di qualche cosa, di un limite var-
cato dal proprio corpo, e l’esperienza di una
consolazione raggiunta, di un punto di arrivo
desiderato, di una sicurezza di cui si ha bi-
sogno. Il piacere fisico sessuale, la cui sco-
perta come piacere genitale compare in
una precoce fase della vita con toni di dol-
cezza e incomprensibilità, ondeggia dentro
il ciclo di vita individuale come dimensione
che può essere correlata o decorrelata alla
maturazione mentale e all’età dell’individuo. 
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Tanto soffusa e luminosa può essere la ses-
sualità infantile, anche per la propria in-
comprensibilità al soggetto stesso che la
prova, quanto scarna, ridotta e elementare
può ripresentarsi alla fine della vita di quello
stesso individuo, prescindendo almeno in
parte dalle colorate vicende e vicissitudini
che quella vita sessuale ha avuto nei de-
cenni.
Anche del piacere resta una memoria e a
volte la scomparsa di questa memoria è un
contrassegno dell’avvicinarsi della morte. 
In questa luce può essere considerata la na-
scita di certi rapporti badato (o badata)/ba-
dante, in cui l’intimità fisica diventa un
legante fortissimo, forse ancora più im-
portante del contatto tramite il linguaggio,
e la carezza di conforto al corpo debole,
data dalla stessa mano che provvede alla
più scabrosa delle toelette, diventa nutri-
mento dell’anima ancor più che del fisico.

I matrimoni tardivi tra badati e badanti
che tanto soqquadro portano a volte nelle
famiglie, possono essere capiti solo se ci
si forza di immaginare quanto intenso si-
gnificato possa dare la fisicità ridonata da
una persona a un’altra all’estremo istmo
della vita (Trabucchi).
Amore e Morte si salutano da lontano lun-
go tutta la vita delle persone, ma escono
dalla metafora e dalla dimensione sim-
bolica quando la malattia fa il suo ingresso
in maniera prepotente e mirata.
Uno dei segmenti di popolazione più si-
gnificativi a questo proposito è forse quello
delle persone sopravvissute al cancro degli
apparati sessuali. In un interessante lavoro
del 2016, la ginecologa di Yale, Mary Jane
Minkin, dopo aver ricordato che nel 2014
negli Stati Uniti sono stati diagnosticati
232.000 casi di tumore al seno e 233.000
casi di tumore alla prostata, afferma:

“Molti sopravvissuti vogliono riprendere la loro vita il più pienamente possibile
e cercano disperatamente terapie e consigli su come meglio avvicinarsi per
riassumere la propria normalità (sessuale)”.
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Anche in questo senso, ricorda l’autrice, lo
slogan “i 60 anni di oggi sono forse i 40
di ieri”.
Quel che prima della malattia cominciava
forse a passare in secondo piano, ridiventa
prezioso proprio quando viene a mancare
per effetto di qualche mutilazione o cura:
un’attività che stava più o meno serena-
mente declinando, ridiventa desiderata e
rimpianta dopo l’irruzione della malattia.
Sempre Minkin ricorda che nel 2015 è stato
pubblicato in Nord America un Manifesto
volto a perseguire “la preservazione o la ri-
conquista” (“To preserve or regain”) della
sessualità da parte di donne colpite da can-
cro, in cui tra l’altro si sottolineava quanto
fosse trascurato questo aspetto nel tratta-
mento e nell’informazione abituale.
In realtà il mondo della sessualità ha molti
modi di sparire e di essere ri-cercato nel-
l’anziano. 
Una delle cose più sorprendenti è la com-
parsa (o ri-comparsa) di spinte e compor-
tamenti sessuali inappropriati in certe fasi
della demenza. Assistiamo allora a una si-
tuazione in cui la disinibizione scorcia la di-
stanze. L’amore romantico viene decapitato
a favore di un bisogno quasi brutale di riaf-

fermare il proprio desiderio che è ridotto a
brama biologica residua, poco o nulla con-
trollabile. E la sessualità manifesta la miseria
della malattia nel modo più disarmante. 
Spesso anche senza specifiche malattie alle
spalle il sesso può venir cercato reattiva-
mente come tentativo di riprendere contatto
col mondo della vita, di una vita che si sente
sfuggire. Tentare di agire il sesso può essere
così un tentativo di negare la vecchiaia e la
morte: assistiamo a volte alla compresenza
di pulsioni e inclinazioni tanto opposte
quanto scisse.
Una delle forme più umane di questi di-
lemmi è la gelosia.

Carlo R. è un novantaduenne, ricoverato in Medicina per problemi di scompenso
cardiaco che vengono ben curati in poche settimane. Dal punto di vista psichico
non presenta segni consistenti di deterioramento cognitivo né di deterioramento
frontale vero e proprio. Al momento delle dimissioni tuttavia la moglie (che in
realtà è una compagna) settantasettenne fa presente la propria difficoltà: la
settimana scorsa durante un permesso di prova pre-dimissione, Carlo si è fatto
aggressivo verbalmente e ha protestato per come viene trattato. Si sente
trascurato, soprattutto sessualmente (sì, a novantadue anni!), pensa che il fatto
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che la moglie sia stata recentemente operata di isterectomia per un tumore al-
l’utero sia una scusa per sottrarsi ai propri doveri coniugali, e ha francamente
espresso la propria gelosia e ha preteso prestazioni sessuali come segno di
buona fede! La moglie è fortemente imbarazzata: è vero che, sia pure raramente,
fino a pochi anni fa la coppia aveva ancora una certa qual vita sessuale, ma ora
lei non se la sente davvero più.
Il clinico assiste qui a una configurazione classica della nascita della gelosia:
un calo della disponibilità del partner femminile e/o un calo della spinta sessuale
maschile. È sconcertata inoltre, la moglie, non solo dall’insistenza del marito
nel richiedere prestazioni sessuali (soprattutto surrogative vista la sua scarsa
spinta) ma dall’oggetto della gelosia: il di lei figlio di primo letto! Ecco che la
fragilità del vegliardo favorisce il cortocircuito dalla gelosia para-fisiologica al
delirio: “Beh, insomma, in effetti non siamo sposati, siamo conviventi da
vent’anni e io ho sempre tergiversato all’idea di sposarla... potrebbe benissimo
essere che si voglia prendere una rivincita adesso… e poi quello (suo figlio) le
sta sempre appresso, è sempre per casa...”

La gelosia è una delle reazioni psichiche
più comuni nell’anziano. Insorge come rea-
zione al timore dell’abbandono, destino che
ogni vecchio sa essere incombente: può
avere come oggetto chiunque, il coniuge o
i figli, le sorelle o i fratelli, i vicini o le vicine
di casa. È una forma di disperata resistenza

alla perdita, ma anche di contrattacco affet-
tivo.
La gelosia dell’anziano è una forma ultima-
tiva di protagonismo, un’impersonazione
di ciò che si era e che si vuole ancora mo-
strare di poter essere. Un modo per reim-
padronirsi della scena degli affetti. 
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Vengo chiamato in RSA per vedere la signora Marta M. È una donna di 86 anni
nota per il suo buon umore ed energia, residente in struttura da più di tre anni.
Ora è a letto, prostrata, bloccata, quasi immobile, parla con un filo di voce ma
non ci sono motivi per un’ipofonia organica, lo sguardo è volto in basso e
pronuncia a stento poche parole. Questa sorta di arresto psicomotorio, di cui
sono già state escluse cause fisiche, appare inspiegabile: la signora non parla,
nessuno riesce a individuare un motivo plausibile per questo crollo. Viene
istituita una terapia antidepressiva, idratazione e misure di sostegno all’ali-
mentazione perché Marta non si alimenta se non imboccata. Passano una
ventina di giorni con miglioramenti lentissimi quasi inapprezzabili. Esprimo
ad alta voce la mia perplessità con il personale del piano, e una giovane ausiliaria
napoletana mi guarda seria e sibila “Dottò, ma nun avete capito? Questi so’
affari di cuore...” 
Torno da Marta per approfondire e lei, dopo qualche brontolio “si sveglia”:
“Non me ne importa niente che Paolo, sì Paolo C. del quarto piano, abbia
un'altra, fatti suoi, ne può avere anche dieci più giovani (come quella del terzo
piano che ne ha meno di ottanta); ma che adesso non mi saluti neanche più
quando mi passa vicino... questo no, che mi ignori... no caso mai sono io che
dovrei ignorarlo per il tradimento…”

Soprattutto in un ambiente istituzionale la
costruzione di un rapporto privilegiato tra
utenti può funzionare come terreno di per-
sonalizzazione alternativo a relazioni seriali.
Anche qui l’abbandono come perdita della
centralità, come caduta nel pensiero dell’altro

è centrale nello sviluppo della gelosia, e la
gelosia a sua volta si cortocircuita come forza
auto-aggressiva che diventa attacco depressivo.
Essere pensati da qualcuno è fondamentale
nella vita di tutti, a maggior ragione nella vita
di persone anziane e istituzionalizzate. n




