
Se c’è un modo perché la sua mente e la mia

continuino a comunicare, io lo devo trovare…

Lino e Chicca, vicini ai sessant’anni, sono felicemente
sposati da ormai molti anni. Lui è un noto giornalista
sportivo, lei una professoressa universitaria di filologia
medievale. Chicca comincia a preoccuparsi, vedendo
il marito soffrire di vuoti di memoria. Un medico con-
ferma i suoi sospetti: quelli mostrati da Lino sono i

primi segni dell’Alzheimer. Chicca, nonostante il parere contrario dei familiari, continua
ad accudire il marito personalmente, sopportando le sempre più frequenti stravaganze,
che cominciano a manifestarsi anche sul posto di lavoro. Dopo un grave episodio di violenza,
però, Chicca decide di accettare i consigli della famiglia e allontanarsi da casa per lasciare
Lino alle cure di due assistenti familiari. Torna solo dopo aver ricevuto una lettera da lui,
quando sembra non esserci più pericolo di violenza, che era dovuta, secondo un parere
medico, ad una fase della malattia. Un incidente stradale in cui Chicca rimane gravemente
ferita è il punto di rottura della narrazione, fino a quel momento in alternanza tra il presente
e il passato (l’infanzia di Lino e la sua adolescenza nel bolognese). Privato delle cure della
moglie, degente in ospedale dopo l’incidente, Lino si perde alla ricerca dei fantasmi del
passato.
Benché la malattia di Alzheimer non comporti necessariamente episodi di violenza, come
si potrebbe evincere da un colloquio di Chicca col medico di famiglia, il film di Pupi Avati
affronta due importanti temi relativi all’Alzheimer e, più in generale, alla demenza senile.
Il primo di questi riguarda il rapporto di cura e le difficoltà che questo comporta. Chicca
fin da subito decide di assistere il marito, ricoprendo personalmente il ruolo di caregiver.
In questo compito si trova sola, non riuscendo ad appoggiarsi alla sua famiglia, che non
accetta la scelta di non ricoverare Lino.
Il secondo tema importante analizzato dal regista italiano è la graduale trasformazione di
Lino, una sorta di ritorno all’età infantile. Chicca, davanti al regresso del marito, pensa
“Stanotte […] ho avuto la sensazione che nella mia vita stesse accadendo qualcosa di me-
raviglioso: che Lino […] stia diventando quel bambino che non ho mai avuto, ma che
oggi è mio e io devo essere la sua mamma”. È difficile che il coniuge accudente accolga il
cambiamento con tale trasporto. Nel film certamente questo è un passaggio poetico, di
norma, tuttavia, questo cambiamento del coniuge comporta una fase di elaborazione del
lutto per la perdita di un rapporto che non può più esistere per come lo si conosceva.
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